. Les bahn tét de ma grand-mere .

Impossible d'évoquer ma grand-mere sans parler des banh tét.

Il s'agit d'un gateau traditionnel que I'on mange a l'occasion du nouvel an, le tét, dont Ila
célébration peut durer de sept a neuf jours. Il n'y a pas beaucoup d'ingrédients : du riz gluant, des
haricots mungo décortiqués et de la poitrine de porc, le tout enroulé dans une feuille de bananier,
mais cela demande beaucoup de temps et de savoir faire : c'est une recette de magicienne !

Elle en produisait chaque année une quantité quasi-industrielle. C'était une véritable aventure.
Mes cousins, mes soceurs et moi, étions chargés de préparer les ingrédients : lavage des feuilles de
bananier, tri des haricots mungo... Ma grand-mere était tellement exigeante sur la qualité qu'ils
devaient étre sélectionnés un a un. Je nous revois les choisir autour de la table. Je garde, je jette, je
garde, je garde, je jette...

Il fallait ensuite tout faire tremper. Une nuit ? Deux jours ? Je ne sais pas, mais cela me paraissait

terriblement long.

Puis, lorsque tout était prét - haricots, riz et feuilles de bananier lavés, poitrine de porc
trempée dans une marinade mystére - ma grand-mére se livrait a la « mise en forme ».
Sur la table réquisitionnée a cette occasion et recouverte d'une feuille de bananier, elle alternait
les couches de fagcon immuable. Le riz tout d'abord, formait un carré impeccable. Puis les haricots
préalablement trempés. Venait ensuite la poitrine de porc, elle-méme couverte de haricots, qui
disparaissaient a leur tour sous une ultime couche de riz... enfin, je ne suis plus vraiment slre de
I'ordre, le plus important venait apres, car Ba ngoai se livrait alors a un tour de magie. Dans un
geste a la fois vigoureux et précis, elle ligotait les éléments dans la feuille de bananier pour former,
les uns apres les autres, de petits cylindres absolument parfaits. Ses chefs d'ceuvre allaient passer
des heures a cuire dans une casserole. Quelle casserole ! Du haut de mes sept ou huit ans elle me

paraissait absolument gigantesque.

Combien de temps cela pouvait-il durer ? Je dirais huit heures, la nuit entiére sans doute. Je
la revois somnoler a coté de la cuisiniére. Telle une vigile, elle veillait les banh tét qui cuisaient tout
doucement. Comme |'eau s'évaporait au fur et a mesure, ma grand-mere faisait tres attention a en
rajouter régulierement. Il lui arrivait malheureusement de s'endormir et de se réveiller en sursaut

pour rajouter de I'eau en vitesse. Le résultat était toujours irréprochable.



Quand on les découpait, ses gateaux formaient des tranches ou les ingrédients étaient
impeccablement liés les uns aux autres : enveloppé dans la feuille de bananier, le riz blanc
entourait les mungos qui enserraient eux-mémes la poitrine de porc. Trois cercles concentriques

blanc, jaune péle et rose, parfaitement réguliers. C'est trés beau !



